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Conozca las respuestas a estas 
preguntas leyendo el próximo 
episodio titulado: 


Arenas de fuego y muerte! 


Estimado lector: 


Tienes en tus manos el primer número de esta colec- 
ción —que, probablemente, ya conoces— en su segunda 
etapa. Y permíteme que te explique por qué consideramos 
que ahora comienza, para nosotros y para tí, una nueva 
singladura en la vida de esta publicación. 


Determinadas circunstancias, que no hay que recordar 
porque están en el ánimo de todos, impidieron que esta 
revista surgiera en España con el mismo grado de avance 
que se consideraba normal en los demás países de la Euro- 

- pa Occidental. Superadas las mismas por la lógica de los 
“tiempos, hoy podemos anunciarte, con la satisfacción que 
nos causa el alcanzar una meta que nos habíamos propues- 
to, que, a partir de este momento, estamos a nivel europeo. 


Si conoces números anteriores, notarás la diferencia; 
en caso contrario, compara cuando te sea posible. 


Quiero hacer una aclaración, sin embargo: somos eró:- 
ticos, no pornográficos; por supuesto que se puede ir 
más lejos, pero entraríamos en otro campo, cuya legalidad 
O ilegalidad no cuestionamos, pero en el que no están in- 
cluídas estas publicaciones, que, si llamaron la atención 
de algún censor en sus momentos iniciales, fue por el con- 
traste con los años de total ausencia de impresión de 
temas como éstos. Nuestra intención es entretener, sin 
recurrir a campos ajenos a lo natural a lo consustancial con 
el hombre. 
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El desarrollo irreversible de las libertades, ya consa- 
gradas en el mundo actual, nos ha permitido llegar a este 
punto. Nos felicitamos y te felicitamos a tí, lector, por ello. 


Trabajamos con la mejor voluntad de proporcionarte 
una distracción normal, en una gama que va desde el hu- 
mor a la aventura pasando por el terror o la historia-ficción- 
a fin de que cada cual pueda "encontrar la publicación ade- 
cuada a sus gustos. 


Si lo hemos conseguido, nos sentiremos felices. 


No es felicidad, en cambio, lo que sentimos ante una 
medida que no ha habido más remedio que tomar: la subida 
del precio. No es necesario explicar, porque es un proble- 
ma diario, las contínuas elevaciones de los costos de toda 
índole. Hemos resistido durante más de año y medio, pero 
al final no ha habido más remedio que efectuar un reajuste. 
De todas formas, se ha realizado un detenido estudio a fin 
de poder absorber, en la medida de lo posible, esas subi- 
das de precios, y, aunque lamentamos la elevación final, 
nos queda la satisfacción de haberla aquilatado al máximo 
para que recaiga lo menos posible en nuestros lectores. 


Sabes que tus opiniones serán siempre valiosas para 
todos nosotros, que te las agradeceremos, que serán teni- 
das en cuenta en lo posible. Escríbenos cuando quieras. 
Será una forma más de mantener un contacto con quienes, 
por ser clientes en esta casa, son considerados amigos. 


Un saludo muy cordial. 


EL DIRECTOR 
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Conozca la vida de los 
grandes hombres 


STRAUSS 


Johann Strauss nació en un barrio pobre de Viena el 14 
de marzo de 1804, hijo de un matrimonio de humildes posa- 
deros. Antes de que el pequeño cumpliese un año, el padre 
pereció ahogado en el Danubio, quizás como consecuencia 
de un acto de desesperación. La madre contrajo matrimonio 
con otro posadero que al poco tiempo tomó cariño al pe- 
queño. Al observar éste cuánto le gustaba a Johann llevar 
el compás y hacer como si tocara el violín, le compró uno 
de estos instrumentos. Incluso en la escuela el muchacho 
no se resignaba a apartar sus dedos de las cuerdas del 
violín. Uno de sus maestros, que le escuchó, habló a los pa- 
dres del talento prometedor del muchacho. Mas para aque- 
lla humilde familia, ser músico significaba no servir para 
nada útil, vagar de taberna en taberna intercambiando ali- 
mentos por tonadas. Colocaron, pues, a Johann de aprendiz 
en el taller de un encuadernador. 


SUS PRIMEROS PASOS 


El contrariado muchacho hizo estragos con el engrudo 
y el papel, se ganó azotainas, desertó del taller y, final- 
mente, venció toda oposición a sus deseos a fuerza de 
rabietas inconsolables. De este modo, a los quince años, 
Johann se vio tocando la viola en una orquesta de músicos 
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de ínfima categoría. Junto a su pelo negro rizado, brillaba 
la melena rubia de Joseph Lanner, otro joven músico. Al 
formar Lanner su propia orquesta, Johann se le unió. Los 
éxitos se sucedieron rápidamente, porque a la sazón había 
una gran demanda de canciones sentimentales como las 
que componía Lanner. Los celos surgieron entre ambos 
artistas al estrenarse la primera composición de Strauss 
“bajo el nombre de su colega. Indignado, Johann dimitió, y 
con él se marcharon catorce de los mejores músicos de 
Lanner, que constituyeron así el núcleo de la primera or- 
questa de Strauss. 

Dueño ya de su futuro, y casado con Anna Streim, una 
joven de espíritu audaz, Johann sintió el acicate de la 
ambición. Estudió composición con un amigo de Beethoven 
y empezó a escribir valses, melodías llenas de una desen- 
voltura y elegancia nuevas en el género. Constantemente 
se solicitaban los servicios de su orquesta. A los veintiséis 
años dirigía una orquesta de doscientos músicos y daba 
conciertos en el más hermoso salón de baile de Viena. 

Toda Europa se sintió de prontó impaciente por oír sus 
velses regocijantes y vertiginosos. En los años siguientes, 
Strauss y sus músicos cosecharon triunfos en Alemania, 
Holanda y Bélgica. Conquistaron el entusiasmo de París; 
y en 1838 cruzaron el Canal de la Mancha para participar 
en los festejos de la coronación de la reina Victoria de 
Inglaterra, que tenía entonces diecinueve años. 

Bajo la vibración voluptuosa de las cuerdas de su violín, 
la sociedad victoriana vivió un romántico delirio. El vals, 
que tanto escándalo había causado en sus comienzos, inva- 
dió los salones de bailes del Imperio, y para responder 
a sus numerosos compromisos Strauss tuvo que recorrer 
el país a un ritmo tan vivo como el de los valses que ince- 
santemente creaba. 


VIVIR LA MUSICA 


Como embriagado por sus propios acordes, Johann esti- 
mulaba a sus músicos con su dramática ejecución; a veces 
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se doblaba sobre el violín, a veces se erguía, siempre arran- 
cándole notas embriagadoras. Actuaciones de este tipo ago- 
taban la pobre resistencia física del compositor. En varias 
ciudades trabajó aquejado de altísima fiebre. En Calais su- 
frió un colapso, pero se negó a descansar. En Linz, deli- 
rante, se lanzó de noche a la calle en paños menores. Por 
fin, casi muerto, regresó a Viena. 

Para Johann, su casa, donde la convalecencia le recluyó, 
se convirtió en una prisión. Su mujer soportó su carácter 
violento y mantuvo silenciosos a los cinco niños para que 
el padre pudiera descansar. Cierto día, sin embargo, el invá- 
lido percibió como un eco de su propia música..., un vals 
interpretado en un violín. Desconcertado (porque a los ni- 
ños les había prohibido el uso de este instrumento, aunque 
no el recibir lecciones de piano), el enfermo fue a ver lo 
que ocurría. Frente a un espejo, moviéndose al compás del 
sonido de su violín, dando ya muestras del típico tempera- 
mento de los Strauss, su hijo mayor, Johann, interpretaba 
la melodía. El padre, colérico, pidió una explicación. Con 
serenidad, el muchacho explicó que dando clases de piano 
a otros jóvenes, había ganado el dinero suficiente para cos- 
tearse unas lecciones de violín. 

El padre, airado, guardó el instrumento, pero la madre 
consiguió otro al muchacho de la colección que el padre 
tenía en casa. El joven Strauss fue enviado a la escuela de 
comercio, pero el mozalbete perturbó la institución hasta 
tal punto que hubo de ser expulsado. A partir de entonces, 
la familia Strauss se separó en dos bandos. El amargado 
padre abandonó el hogar y se fue a vivir con una frívola 
sombrerera llamada Emilie. 


PROBLEMAS FAMILIARES 


A pesar de todos sus éxitos, Strauss no pudo sostener 
sus dos casas, y la carga del hogar legítimo cayó sobre los 
hombros del hijo mayor. Este, mejor instruido en música y 
de carácter más disciplinado que su progenitor, a los die- 
cinueve años estaba preparado para debutar como director 


de orquesta. Le ofrecieron actuar en un salón de espec- 
táculos tan elegante como el del autor de sus días. Los 
periódicos, aprovechando la especie de reto entre el hijo y 
el padre, dieron al debutante una extraordinaria publici- 
dad. El padre, furioso, proclamaba públicamente que desea- 
ba morirse antes del debut de su hijo. 


- Desde las primeras horas de la tarde se hallaban ocu- 
padas todas las localidades; antes de comenzar la función, 
hasta los corredores estaban abarrotados de espectadores 
en pie. El padre del debutante dirigía también su orquesta 
aquella noche, pero eso no impidió que su administrador 
preparase una partida de alborotadores para que asistieran 
al concierto del joven, Strauss. 

Pálido, firme y sereno, con los ojos brillantes, el joven 
inició su programa con cuatro valses compuestos por él 
mismo. Los silbidos de los pateadores profesionales que- 
daron ahogados ante el mar de aplausos. Después inter- 
pretó una polka y un rigodón ajenos, y continuó con otras 
melodías compuestas por él. Al finalizar el concierto sus 
mismos enemigos aplaudían y vitoreaban junto con el resto 
de los espectadores. Hasta diecinueve veces hubo de salir 
a saludar el juven compositor, éxito que su padre jamás 
había obtenido. 


LA RECONCILIACION 


De repente, el joven Johann, hizo una señal a los mú- 
sicos. La sala quedó en silencio. Del escenario comenzaron 
a surgir los acordes de una obra no incluida en el programa: 
el más popular de todos los valses escritos por el viejo 
Strauss: «Lorelei-Rhein-Klánge». Cuando la última nota se 
extinguió suavemente, todos los oyentes se pusieron de 
pie y aplaudieron con fervoroso entusiasmo; una ola de 
adminadores invadió el escenario para sacar en hombros 
al generoso joven. 


En aquella radiante atmósfera de orgullo y emoción, el 
Padre y el hijo, se reconciliaron. 


El 
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En 1849, el viejo Strauss tenía que dirigir la orquesta 
de un gran banquete. Cuando llegó al local, para realizar 
su cometido, cayó enfermo. La familia no tuvo noticia de 
su estado hasta que le sobrevino la muerte, o-más bien, 
hasta que su mujer y su hijo descubrieron su cadáver en 
casa de su amante. Emilie había huido con todo, incluso 
con las ropas de cama. 

La tragedia produjo en el joven Strauss, no sólo pesar, 
sino horror; toda su vida tuvo un miedo irrefrenable a los 
muertos. Cuando varios años después perdió a su madre, 
huyó a Viena y no volvió hasta después del entierro. Los 
negros pensamientos que le atormentaban eran como el 
reverso de sus brillantes y alegres melodías. En algunos 
de sus valses puede percibirse, junto al júbilo del ritmo, 
la melancolía que el artista trataba de desvanecer entre 
sus chispeantes melodías. En este doble aspecto psicoló- 
gico era un típico vienés de su tiempo. 


GRAN TRABAJO PARA STRAUSS HIJO 


Con la muerte de Johann, padre, todos los entusiastas 
de los Strauss de ambas facciones se unieron para aplaudir 
al nuevo rey del vals. La música de Johann, hijo, llegó a 
convertirse en un gran negocio que requirió la cooperación 
no sólo de sus dos hermanos, Joseph y Eduard, sino la del 
personal de orquestación y varias bandas de música baila- 
ble. Johann quedó aprisionado en una maraña de contratos. 
Tenía que ir de un lugar a otro de la ciudad dirigiendo dis- 
tintas orquestas durante un par de números y dejando en 
seguida el estrado a uno de sus hermanos. Se convirtió 
en algo raro en aquellos tiempos, un músico rico, y, por 
tanto, hubo de correr todos los peligros del éxito. 

En el mundo alegre y opulento de la Europa, del siglo 
XIX, Strauss halló las condiciones más favorables para su 
trabajo. 

Por aquel entonces llegó a sus manos una farsa fran- 
cesa que incendió al punto su imaginación inquieta e im- 
presionable. Se recluyó días tras día hasta terminar, en un 
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mes, esa deliciosa, burlona y obsesionante música de «El 
murciélago», la más reluciente joya de aquel brillante pe- 
ríodo de la ópera ligera. Desde la noche del estreno, el 
5 deyabril de 1874, hasta el día de hoy. «El murciélago» ha 
relucido en los escenarios de todo el mundo y es seguro 
que sus deliciosos y risueños acordes arrancarán siempre 
los aplausos de los futuros auditorios. Años más tarde, 
Strauss volvió a encontrar el camino de la fama con «El 
barón gitano», opereta aún más melodiosa y amena que «El 
murciélago». Esta obra, de ambiente húngaro, cuajada de 
ritmos magiares, hizo más para unir la monarquía austro- 
húngara que lo que habían logrado las bayonetas y el espio- 
naje de Francisco José en treinta y siete años de domina- 
ción. 


LA MUERTE 


Strauss era ya el rey, no solamente del vals, sino de 
todo el reino de la música ligera que se extendía por dos 
continentes. En mayo del último año, de aquel brillante si- 
glo XIX, se esparció por Viena la noticia de que el amado 
compositor se hallaba enfermo. La orquesta de Strauss da- 
ba un concierto, en la noche del 3 de junio, cuando se 
abrió paso hasta el estrado del director un mensajero que 
entregó a éste una nota. El director la leyó, impuso silen- 
cio bruscamente a la orquesta... y comenzó suavemente, 
a toda orquesta, con las cuerdas asordinadas en señal de 
duelo, a interpretar «El Danubio azul». El pueblo de Viena 
comprendió lo sucedido. 
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